失败是成功的夜间部

书评《有些事,这些年我才懂》,Aut. 小野,by 杜杀

s27018456

《有些事,这些年我才懂》的作者小野,在台湾电影圈也算是个不容忽视的人物,这本书大抵有些类似日记的嫌疑,充斥着大量的私人记忆,而我在他的过往大小事中发现一个最大的亮点,那就是,他让我看到了一个人,在回首往事的时候,非常认真而直白的面对他人生中的失败,面对“失败”这两个字。

这听起来不是太难,但你知道,大家都爱听成功的奇迹,市面上教人成功的书籍更是数不胜数,就算平日的文章里你看到它谈了点失败,最后还是要回到“失败是成功之母”,或是“在跌倒的地方站起来”之类的鬼扯。我们在谈所谓成功的人时,往往倒果为因,为那些成功者找出他们成功的理由、原因,甚至方法。

但失败呢,很少有人真的静下心来和你好好聊一聊,然而它又是那么的重要!失败其实不是成功的对立面,它只是成功的夜间部,就像每天都有白天和黑夜,它们对于一个人的生命是同等价值的,黑夜往往是让人能得到休息和沉淀的时刻,睡眠的重要性,应该越来越被重视,因为白天所有学习都依赖黑夜的睡眠,大脑的运作才得以有效。

小野在书中提及过很多他人生的“失败”事例,包括当他申请到美国纽约州立大学的助教奖学金,却在一个深夜里下了决心放弃攻读博士学位的大好机会,返回多事之秋的家乡,重新开始毫无头绪的创作生涯;他打败众多挑战者,考上公共化后华视的第一任总经理,然而将一个在商业竞争能力已经走下坡的电视台走向公共化,如果转亏为盈是检验经营者是否成功的唯一标准,那么这注定是一场失败之役;当他和吴念真义无反顾的投入台湾新浪潮电影事业,却因为政府的干涉,处处受到限制,不能说真话,最后毅然离开。

这些经历在常人看来,无疑都是失败的,而其中一件事,他反复提及了很多遍,那就是他16岁那年,从第一志愿的初中毕业后,考上了第六志愿的成功中学夜间部,当时他爸爸听到这个消息,直接跪在地上哭着对他说:完蛋了,你这一生都完蛋了。

我一直都觉得这一幕太残忍了,尤其是对于一个16岁的小孩来说,足以影响他的一生。然而,大概也就是这些事情,让他体悟到:如何面对失败,如何承担失败,这些与成功无关,因为我们是在为信仰而活,而非成功,而失败是坚定信仰的大好机会。

上夜间部的岁月里,他利用白天去美国新闻处大量阅读国外书籍,开始试着写作投稿,开始练习长跑成为优秀的长跑健将,更开始提早打工,甚至还和同学做起露营的生意,体验真实的人生,开始自我探索。如果当年他和班上其他同学一样考上前三志愿的日间部,一样天天埋首读课本准备考大学,或许,会少了点各种尝试和磨练意志力的机会。

而当他打败众多挑战者,考上公共化后华视的第一任总经理,之后又从这个位子黯然的离开,这一切让他体会到,成功往往让人产生错觉,延误了走向真正适合自己的道路,过度强调成功的重要,会让人生过得慌乱恐惧。这场“失败之役”,让他学会尊重和自己不同想法的人,也学会谦卑和认错,更学会如何承受巨大痛苦和折磨。

他不再渴求当英雄,也深信人不要为“世俗定义”的成功而活,而是要为自己真正信仰的事物和真理而活。他开始学习当一个配角,当一个听者,积极追随许多前行者参加社会关怀和社区营造的工作,做一个慷慨而温暖的人,做一个能带给别人快乐的人。失败之后,他找到了真正的快乐和信仰。

书中提到和《转山》作者的会面,就是那个骑着单车去西藏的谢旺霖,他提到:当他在忍受饥寒交迫的恶劣环境,忍受随时会发生的危险,忍受病痛和孤独时,他原本是要接受失败的结果的,但是他就是要看自己是如何屈服就范于失败的。

他说,失败其实是个中性词,中断了目标,达不到原本的期望,反而让人能在落空中,真正认清楚自己的天赋和能耐,对于人生,这样的失败,比成功还有意义和价值。失败会让人看清自己的恐惧脆弱和盲点,也看到自己内心的热情和渴望。

失败会让我们看到听到想到嘈杂又忙碌的白天所看不到听不到想不到的东西,而那个东西往往又是生命中最核心的价值,它让我们敢怀疑自己反抗自己认清自己发现自己,最后找到生命中最重要的信仰。

在《蒙古HAYA》一文,他又提到王城,唱了一首《蝴蝶来了》,让人羡慕他居然把自己活得那么好,那么开心,小野心想,是不是因为这三十年他四处为家,走到天涯海角看天看地,没有被海岛历史的悲情和一连串的争斗所感染,而我们却一直都活在这里,然后,在小小的笔记本上记满了密密麻麻的行程,在意着每一次得意忘形的成功,和每一次痛彻心扉的失败,然后,人生就这样枯萎了。

当我看到电影《Before Sunset》中,赛琳娜说到她曾和一个组织工作过,他们做的事情就类似于,把铅笔送到某个村庄的小孩手中,事情就是这么简单。“那些最慷慨最勤劳的也是最能让这个世界变得更好的人,往往没什么野心,不想成为什么领袖,他们对那些形式上的奖励没什么兴趣,他们也不在乎自己的名字能不能上报纸,他们只是享受着帮助人的过程。”

还记得之前微博上转的一篇文章,有个小女孩说,她不希望当什么英雄,她只想当个站在路边给英雄鼓掌的人。所以,人这一生,“成功”与否大致都是给别人看的,很多人终其一生,不折手段,失去了很多时间,甚至是整个人生。

当我看到这些人,我开始学习看到和直面自己生命过往中的“失败”,我发现,当我能完全臣服于自己的失败,洞穿了自己的脆弱和不足之后,反而成为一个完整可爱的平凡普通人,而我为此感到高兴,甚至是幸福。

发表评论