火星救援

《火星救援》dir. 雷德利·斯科特 原文 by 圆首的秘书

“年度最值得期待的科幻巨制,拯救理工宅马呆萌逃离火星,只需8.8元起。”

——笔者无意给某宝做广告,更不是要为《火星救援》摇旗呐喊。以上这句话说明且仅说明,一个吊人胃口、与众不同的科幻电影及时登上了我国院线。

《火星救援》怎么不同?很多评论提到了《火星救援》当中没有反面人物,但这或许并不是问题的关键所在。通常来讲,硬科幻电影在解释科技问题的时候往往已经“捉襟见肘”了,根本不需要反面人物支撑故事主体。而太空灾难尤其如此。它往往是基于人与环境、需求与匮乏的冲突,基于人的基本生理需求得不到满足等等矛盾展开情节,就这一项,足以造就一部险象环生、扣人心弦的顶级好片。

真正值得注意的是,《火星救援》当中没有死人。科幻电影当中不死人,意味着人物不太可能有爆发的情感,意味着全片将有可能流于平淡。不过,《火星救援》用主人公的性格巧妙地解决了这个问题,彻底阻绝了恐惧和惊悚,全程充满笑料,呈现出与众不同的喜剧感。它的出现,这不仅仅意味着主流硬科幻喜剧的勃兴,同时也意味着一种并不常见的剧本创作理念和戏剧冲突构建方式的再次出现。

在弱化死亡和对死亡的恐惧的同时,《火星救援》还在剧本上对原著进行了大刀阔斧的改良,这是文学作品影像化的必然,毕竟光靠影像和主人公的第一人称叙述很难把所有原著当中的复杂问题直接表现出来。在这个过程之中,一些科学性、极客感太强的情节被削弱,另一些视觉化和口语化的元素则被增强。不得不说,这种改良的确有很大缺点,那就是很大程度上弱化了主人公解决问题的乐趣,而这种乐趣是阅读原著小说时产生的愉悦感的最大来源。更重要的是,这种愉悦感背后隐藏的理性、乐观、非情绪化的特质——亦即主人公本人身上体现出的西方社会一脉相承的人文主义精神——也随之一并弱化了。

THE MARTIAN

尽管如此,《火星救援》还是与克里斯托弗·诺兰执导的《星际穿越》一类看似又硬又绕,实则充满廉价感动的伪神作形成鲜明对比。或者说,主角的逗比确实在一定程度上弱化了他的理性特质,让他看上去怎么也不像一个能够代表理性的“天之骄子”,但他的一句粗口又一语道破天机:Science the shit out of this.(用他妈的“科学”解决问题)。相比阿方索·卡隆的《地心引力》,《火星救援》的每一个困难和节点不是单纯靠“努力”、“不放弃”,而是靠脑子、靠知识。当然,事实证明,《火星救援》也没有激进得那么不堪,理性到一种让人无法看懂、无法忍受的地步。所以说,如果下次人类还有机会向宇宙投放镀金光碟,不如刻一张《火星救援》,因为它简直就是人类文明的宣传片,兼怀理性和感性,没准真能让外星人哭下两滴眼泪、笑掉两颗大牙。

科技特质和乐观精神的凸显,并没有降低《火星救援》作为一部科幻电影给人带来的震撼;退一万步说,就算真的有那么一点点,《火星救援》却以一种“极客精神”诡异地回归了宏大深邃的科幻电影母题,也就是不变而强烈的生存本能。在这个问题的探讨上,导演雷德利·斯科特绝对算是大师——早在八十年代,他的一部《银翼杀手》就用哲学思辨的方式把生存欲望讲得极为透彻了。《火星救援》和《银翼杀手》并行不悖,甚至并驾齐驱,二者一个软科幻,一个硬科幻,一个严肃,一个搞笑,一个哲学思辨,一个科学创造,因此对斯科特本人来说,《火星救援》无疑是一种十分有益的拓展和尝试。

除了电影本身之外,我们还不得不提到《火星救援》的原著。能够在一定程度上跳脱科幻电影固有模式,原著小说显然居功至伟。这部小说之所以在很长一段时间之内广受欢迎,长期在各大图书榜单上打榜,绝不仅仅是因为其紧凑的情节和大到无边无际的脑洞,更是因为这种书写科幻的方式几乎没有出现过,对读者而言是一种全新的体验。除了科技知识的大量应用,原著里还包含着一种(人类)集体主义,或者可以称之为世界主义的倾向。无论是微观(细菌)还是宏观(人类),不管是地面还是太空,《火星救援》中完成任务的永远是一个群体,他们超越了地域的差异,超越了种族的界限,尽管背后还是有那么一点微不足道的利益存在。它将全世界视作一个整体,所有国家、个人共同关注一个事件,一起努力面向深空挑战和人类的命运。从这个方面来说,影片中的中国元素的出现也不仅仅是源于作者对中国科技的赞许,更是源于中国及其科技发展从属于整个世界。

有趣的是,另一方面,好莱坞导演编剧对原著的改编则是完全反向的——除了突出主人公的个人主义情结(比如结尾附近的“钢铁侠”)之外,编剧还把整个结尾的重心集中在队长刘易斯一个人身上,让她自己前去营救主人公。从整体上看,这相当于是原著作者在写作时在一种个人英雄主义的理想主义和集体主义的理想主义之间找到了契合点,而好莱坞二次加强了这种趋向,再一次使全片在个人与集体之间找到了某种平衡。正因如此,有评论人才评论认为,《火星救援》绝不简单是《荒岛余生》的太空版,因为《荒岛余生》是典型的“一个人的战斗”,《火星救援》则是缺少任何一个人也不行。从本质上说,尽管《火星救援》的内核可以说是对好莱坞电影的一种反动,但形式则是好莱坞对原著的融合和策反,这也是其比《星际穿越》和《地心引力》等等科幻新片显得更具活力的根本原因。

诚然,《火星救援》在文学改编电影的过程中还是有诸多遗憾的,比如编剧删去了很多有趣又有用的情节,尤其是最后一段主角如何利用自己仅有的“中世纪”工具和21世纪大脑逃出沙尘暴一段。在原书中,这一段不仅有趣,而且也是一个重要的文学性象征。原著最后阶段的火星越野车侧翻,其实本来也可以成为一个既对主人公产生巨大的心理打击,又对观众造成巨大心理震撼的重要节点,但可惜被完全删掉了。或许正是因为这些,全片才显得紧凑有余,力道不足。

创作方面,原作者大概真的比编剧聪明(或者更勇敢)一点——在书中,故事终结在所有人登上了赫尔墨斯号之后。他们有没有安全回到地球?没人知道。原著宁愿给你无限遐想。而且,后面的事情也的确不重要了,毕竟到此为止,主人公已经完全无愧于“人”这个称呼,极客主人公在火星上玩儿的这个游戏,也随着一句粗口“滚蛋吧火星”宣告结束了。

发表评论